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Resumo: Neste artigo, com base na tipologia do romance policial de Tzvetan Todorov e com o apoio de outros teóricos, 
demonstra-se como Rubem Fonseca, ao se filiar à tradição desse gênero, rompe com a mesma. Para tanto, são utilizadas as 
seguintes obras do autor brasileiro: os contos “Feliz Ano Novo”, “Passeio noturno (parte I)” e “Passeio noturno (parte II)”, nos 
quais são ressaltados os aspectos literatura noire, e Bufo & Spallanzani, romance no qual são apresentadas as características da 
literatura de enigma e de suspense. 
 

Pois bem, dizem que Jansen descobriu a fórmula secreta do verniz do próprio Del Gesu. Jansen não fala do 
assunto. O certo é que ele fabricou um violino que muitos consideram melhor do que o Stradivarius. 

  RUBEM FONSECA, Bufo & Spallanzani. 

Os movimentos imprimidos por Winner ao corpo de Clotilde deixam-na parcialmente caída ao chão, 
apoiada sobre a cabeça. Winner abre, então, as pernas magras de Clotilde e olha a fenda obstrusa de 
congestão e sombra que corta seu corpo. Com as cabeças no chão e as pernas para o alto sobre a cama, 
juntam-se, em sua volúpia, como dois morcegos. 

  RUBEM FONSECA, “Romance negro”. 

 

As obras do gênero policial podem ser 
classificadas em dois tipos: o romance de enigma 
e o romance negro. Há autores que identificam 
uma terceira espécie, o romance de suspense. 
Essas três formas surgiram em momentos 
históricos diferentes, mas coexistem em nossos 
dias e, muitas vezes, num mesmo escritor. É o que 
ocorre com os textos de Rubem Fonseca, nos 
quais se pode reconhecer as características básicas 
dos três tipos, as transgressões que cada espécie 
representou em relação à anterior e, ainda, as 
transgressões desse autor ao próprio gênero 
policial. 

Todorov, em “Tipologia do romance 
policial”, reconhece dois subtipos de romance de 
suspense: a história do detetive vulnerável e a 
história do suspeito-detetive. O primeiro subtipo 
se refere principalmente aos textos de Hammett e 
Chandler, autores que fizeram a transição do 
romance de enigma para o romance negro. Em 
suas obras, pode-se observar o caráter híbrido do 
romance de suspense, porque apesar de serem os 
iniciadores da literatura noire, eles não 
abandonam a estrutura do policial clássico. Tanto 
é assim que Boileau e Narcejac comentam: 

[...] Em A chave de vidro, em O falcão 
maltês, Hammett, como Freeman, é 
obrigado a aplicar a técnica, 
descoberta por Poe, que consiste em 

escrever o romance ao contrário, a 
partir do que deve ser descoberto, para 
imaginar em seguida os episódios e as 
peripécias. [...]1 

E, após citar Chandler, diz: 

Em suma, ele quer tudo: o romance de 
mistério e o romance de violência, e 
percebe, na situação, que é impossível. 
Por quê? Ainda uma vez, porque o 
romance policial vai do mistério às 
personagens (técnica da composição 
ao contrário), enquanto que um 
romance comum parte das 
personagens para descer à intriga. 
[...] 2 

Em ambos os casos, tem-se a presença da 
técnica dos autores de romance de enigma, que 
implica a construção de uma dupla história, a do 
crime e da investigação. Tem-se também a 
presença do detetive. Porém, este detetive é 
vulnerável, pode ser a próxima vítima. E, para 
completar a mistura, o tema recai sobre a 
violência, como no romance negro. 

O segundo subtipo de Todorov aponta 
para os autores que sucederam o auge do romance 
negro, como William Irish, Patrik Quentin, 
Charles Williams e, pode-se acrescentar, Boileau-
Narcejac. Em seus textos, também ocorre o 
                                                           
1 BOILEAU-NARCEJAC. O romance policial, p. 60. 
2 Idem, ibidem, p. 63. 



hibridismo que caracteriza o romance de suspense. 
Têm-se a dupla história e a violência, mas quem 
realiza a investigação é um suspeito do 
assassinato. Dessa maneira, a personagem 
principal congrega em si a condição de detetive, 
culpado (aos olhos da polícia) e vítima (em 
potencial, do verdadeiro assassino). Nesse sentido, 
pode-se dizer que o protagonista enriquece sua 
personalidade na história do suspeito-detetive, 
pois ele opera todos os movimentos possíveis. 
Está livre no tabuleiro com as mesmas armas de 
seus opositores. É capaz de pensar, matar e 
morrer. E, para além de uma questão de 
segurança, está em pauta “quem é a personagem”, 
“quais as relações dela com o mundo à sua volta”, 
“o que a envolve” e “o que vai dentro de si”. 
Enfim, pode ela traçar o seu destino, ou, no 
mínimo, compreender sua existência? 

Olhando por esse viés, não parece mais 
que se está diante de um romance policial, pois a 
narrativa já não evolui apenas para responder uma 
pergunta: “quem é o assassino?”; ou para mostrar 
a violência do ato criminoso. A narrativa chega 
para levantar as mais diversas questões. É por isso 
que Narcejac afirma: “O romance policial é uma 
investigação acessoriamente romanesca; o 
suspense é, quase, um romance acessoriamente 
policial.”3 Ao enfocar esse fato, percebe-se que o 
romance policial clássico, o qual é nomeado de 
romance de enigma, é uma narrativa pequena. 
Está circunscrito por leis que limitam a sua 
amplitude literária. Chesterton, no artigo “Sobre 
romances policiais”, chega a considerar que “o 
romance policial deve se assemelhar mais a um 
conto curto do que a um romance”4, pois é muito 
difícil ao escritor manter as máscaras dos 
personagens principais durante uma narrativa 
longa. Ou seja, até o final do texto não se pode 
saber muito dos personagens, o que obriga o autor 
a centrar a atenção nas peripécias da investigação, 
abandonando os dramas pessoais. O romanesco, 
assim, entra apenas como acessório da trama 
policial. 

Em Bufo & Spallanzani, um romance de 
suspense de Rubem Fonseca, nota-se a inserção de 
duas narrativas policiais, nas quais é possível 
reconhecer as características do romance de 
enigma. Dá-se à primeira delas o nome da 
segunda parte do livro: “Meu passado negro”; e, à 
segunda, o título da terceira parte: “O refúgio do 
pico do gavião”. No que se refere à obra principal, 

                                                           
3 NARCEJAC, Thomas. La novela policíaca. In: GUGERN, 
Román. (Org.). La novela criminal, p. 79. 
4 CHESTERTON, Gilbert Keith. Sobre romance policial. In: 
GUGERN, Román. (Org.). La novela criminal, p. 40. 

observa-se de partida, que, além da pergunta 
“quem é o assassino?”, outras questões são 
levantadas, tanto sobre os personagens como 
sobre o fazer literário. Dessa maneira, como num 
romance de suspense, a trama policial quase se 
torna um acessório. O mesmo não ocorre com as 
outras narrativas, que são mais curtas e detêm a 
atenção do leitor sobre o enigma. 

Tanto “Meu passado negro” quanto “O 
refúgio do pico do gavião” apresentam uma dupla 
história ao emprestarem o narrador e falso 
memorialista da narrativa principal, Gustavo 
Flávio, para reconstituir a partir da história da 
investigação a história do crime. Os recursos da 
narração em “Meu passado negro”, todavia, 
diferem daqueles que o originaram. Na narrativa 
principal, tem-se um escritor, e ex-detetive, que 
narra um caso no qual está envolvido. Esse 
personagem-narrador é um dos principais 
suspeitos do assassinato de Delfina Delamare e 
vítima em potencial de seu marido, e também 
suspeito, Eugênio Delamare. Ocorre, assim, uma 
superposição de funções do protagonista, o que 
caracteriza o romance de suspense. Mais do que 
isso, Rubem Fonseca questiona o fazer literário, 
levando seu personagem-narrador a ultrapassar o 
tipo policial ao qual se filia. 

Em “Meu passado negro”, que se inicia 
na segunda parte do livro, logo se fica sabendo 
que o personagem-narrador Gustavo Flávio, 
chamava-se Ivan Canabrava. Esse desdobramento 
da personalidade do protagonista permite a 
Rubem Fonseca oferecer ao leitor uma estrutura 
narrativa típica do romance de enigma. O 
investigador Canabrava passa a ter o escritor 
Gustavo Flávio como seu narrador, da mesma 
maneira que o detetive Dupin de Poe tinha um 
narrador anônimo; e Sherlock Holmes a seu amigo 
Watson; e Hercule Poirot ao Capitão Hastings. 
Contudo, devido ao inverossímel da narrativa 
apresentada por Rubem Fonseca, este autor se 
aproxima muito mais do romance de enigma de 
Agatha Christie. Ao invés de termos um policial 
como os de Poe, reconstruído de casos reais, ou, 
como os de Conan Doyle, no qual Sherlock 
Holmes apresenta provas plausíveis, tem-se um 
caso fantástico, beirando o impossível. 

Em resumo: o investigador Ivan 
Canabrava consegue provar que Maurício 
Estrucho, auxiliado pela esposa Clara Estrucho, 
havia simulado a própria morte, tomando uma 
mistura combinada do veneno do sapo Bufo 
marinus com uma substância extraída do vegetal 
Pyrethrum parthenium. O casal teria provocado 
um estado de catalepsia profunda em Maurício, 



utilizando uma técnica de feiticeiros brasileiros. 
Essa fraude para receber o dinheiro do seguro não 
foi diagnosticada nem mesmo pelos modernos 
aparelhos do doutor Pums, médico da seguradora 
Panamericana. O chefe do Departamento de 
Investigações Sigilosas da Panamericana, o doutor 
Zumbano, no entanto, considera o relatório de 
Canabrava “um desses relatos que querem provar 
a existência de discos voadores, ou a existência de 
extraterrestres”5. Canabrava, então, com ajuda de 
Ceresso, um membro da Associação Brasileira de 
Proteção ao Anfíbio, de Minolta, sua futura 
esposa, e de um casal de amigos, Siri e 
Mariazinha, coloca em prática a mesma técnica de 
feitiçaria, para poder apresentar a seu chefe uma 
evidência irrefutável da fraude, seu próprio 
atestado de óbito. O doutor Zumbano, como seu 
próprio nome indica, faz parte da quadrilha do 
zumbi Maurício Estrucho. Canabrava somente se 
apercebe do fato quando é despedido da 
seguradora. Desesperado, vai até o médico, que 
nega ter lhe dado um atestado de óbito quando 
estava morto. Zumbano havia comprado o seu 
silêncio. Como última alternativa, Canabrava 
decide arrombar a sepultura de Maurício Estrucho, 
para provar que este não está morto, mas é 
descoberto em sua tentativa, preso por ter matado 
o coveiro, e internado no Manicômio Judicial, do 
qual só consegue fugir com a ajuda de Minolta e 
Siri. É a partir desse episódio que Ivan Canabrava 
passa a viver definitivamente com Minolta, torna-
se um escritor e assume a identidade de Gustavo 
Flávio. 

Como se pode observar, Rubem Fonseca 
não apenas constrói um romance de enigma, mas, 
também, desconstrói este tipo de policial, pois, ao 
final, o investigador, mesmo tendo provado a 
fraude fantástica sobre a seguradora, não tem a 
palavra final. De certa forma, é uma crítica às 
narrativas mirabolantes e afastadas da realidade, 
que a literatura de enigma, muito presa à lógica e 
à própria estrutura, terminou por criar ao longo de 
sua existência. O investigador Ivan Canabrava é, 
assim, à diferença dos detetives tradicionais do 
romance policial clássico, um homem cujo 
raciocínio é execrado pelas pessoas. No lugar do 
reconhecimento público, ele é obrigado a se 
esconder de todos, para não ser preso ou 
encarcerado como louco. E é justamente esse 
anonimato obrigatório, que o leva a se tornar um 
escritor. 

Já, em “O refúgio do pico do gavião”, o 
escritor Gustavo Flávio é ao mesmo tempo o 
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detetive e o narrador, o que não descaracteriza 
totalmente esse romance de enigma. Pelo 
contrário, essa narrativa, além de manter a 
estrutura calcada na dupla história, também 
apresenta outras características da literatura de 
enigma que valem ser salientadas. Ela 
circunscreve os personagens num espaço, onde 
nenhum estranho poderia ter entrado ou saído 
durante o assassinato, no caso um hotel-fazenda 
na Serra da Bocaina, de difícil acesso. Mais do 
que isso, os personagens não se conhecem, apenas 
aqueles que chegaram juntos. Aos poucos, através 
do comportamento e do discurso dos personagens, 
o leitor passa a conhecê-los. Como Gustavo 
Flávio, alguns dos hóspedes do Refúgio, para 
esconder o passado, mudaram de nome e de pele. 
Dessa maneira, o leitor fica diante de um típico 
romance de enigma, mesmo se levar em conta 
algumas digressões sobre o fazer literário, que 
aparecem nessa narrativa. Os personagens se 
apresentam através de máscaras, ninguém é 
realmente o que parece. E o autor deve manter 
esse jogo até o final da narrativa, quando então se 
poderá, no dizer de Chesterton, “penetrar na 
psicologia e filosofia, nos costumes e religião dos 
personagens”6, pois se terá a nossa disposição os 
verdadeiros rostos de cada um. 

Entre os personagens, Carlos é o mais 
enigmático. Logo que chegam à casa principal do 
Refúgio, surpreende a todos ao se aproximar 
facilmente de um cavalo arisco e bravo, chamado 
Berzabum, corruptela de Belzebu, que, segundo o 
personagem-narrador Gustavo Flávio, significa o 
demônio. Já, nesse primeiro momento, Roma, 
outra hóspede do Refúgio, comenta: “Há alguma 
coisa neste rapaz [...] uma coisa diferente.”7 A 
sequência dos acontecimentos nos mostrará que 
Carlos, além da sua parceria com a fera, possui 
gestos efeminados que incomodam Gustavo 
Flávio, mas que também podem suscitar 
lembranças sexuais no escritor. Ao final, o 
personagem-narrador consegue identificar o 
assassino, associando à máscara do personagem 
Carlos à história que Susy lhe contou antes 
morrer: 

De repente, tudo ficou claro para mim. 
Que imbecil eu fora! Eu tivera todos os 
dados do quebra-cabeça e não 
conseguira juntá-los. Agora estava 
entendendo tudo. Sabia quem era 
Maria, a mulher referida na história 
que Suzy me contara no bangalô no dia 
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7 FONSECA, Rubem, op. cit., p. 110. 



em que fora morta e sabia mais ainda, 
quem a havia assassinado.8 

E, logo em seguida, com o depoimento 
de Ermitão, o leitor e os personagens da trama 
ficam sabendo que Eurídice havia matado Suzy. O 
personagem-narrador Gustavo Flávio descreve a 
reação dos envolvidos e apresenta as últimas 
relações secretas do caso: 

Estávamos todos perplexos, 
emocionados e confusos, com exceção 
do tira Guedes. A história fora 
entendida por todos, até certo ponto. 
Carlos era uma mulher disfarçada de 
homem e havia entre ele, digo, ela e 
Suzy e Eurídice uma relação até então 
desconhecida de todos, de amor, de 
ciúmes e que acabara em morte. 
Estávamos de olhos arregalados e 
respiração presa. Só eu sabia que 
Maria-Carlos tentara matar o marido, 
e pretendia manter esse segredo, 
decisão fortificada pela visão patética 
de Eurídice chorando no ombro de 
Maria.9 

Apesar do delegado de Pereiras e do 
detetive Guedes terem chegado ao Refúgio só ao 
final da narrativa, Gustavo Flávio consegue 
desempenhar a função de investigador, sem 
prejudicar as funções de suspeito e narrador. De 
certa forma, “O refúgio do pico do gavião” não é 
um romance de enigma puro; pois, se de um lado, 
ele se fecha numa fazenda para desenvolver a sua 
trama, onde os personagens vestem como se 
estivessem num baile de máscaras; de outro, ele 
ultrapassa esse mesmo romance de enigma ao se 
abrir para a narrativa da obra principal na qual 
está inserido. Assim, em “O refúgio...”, o 
protagonista já começa a acumular as funções que 
possui em Bufo & Spallanzani: detetive, culpado, 
vítima e narrador. 

À diferença da nomenclatura de Todorov, 
em Bufo & Spallanzani, Gustavo Flávio não é o 
culpado aos olhos da polícia, é o verdadeiro 
assassino; portanto, não é a vítima potencial do 
criminoso, mas sim a vítima em potencial do 
marido de sua ex-amante, Delfina Delamare, a 
mulher a quem matou. Porém, essas duas 
inversões no subtipo história do suspeito-detetive 
de Todorov não descaracterizam o suspense de 
Fonseca. O protagonista continua acumulando as 
funções que tornam a sua personalidade mais 
complexa. O autor Rubem Fonseca só ultrapassa a 
categoria à qual se filia, porque Gustavo Flávio 
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9 Idem, ibidem, p. 211. 

não exerce exatamente a função de detetive, pois 
não investiga o crime como o tira Guedes, mas 
reconstitui, na sua postura híbrida de narrador, 
memorialista e detetive, a história da investigação, 
simulando desconhecer quem é o assassino – ele 
próprio. 

Se o leitor atentar bem para esse fato, 
perceberá que um terceiro plano aparece em Bufo 
& Spallanzani para além das histórias do crime e 
da investigação, o qual se pode chamar de história 
da narração. Essa história está presente na 
evolução do romance policial desde o romance de 
enigma, mas não tinha ganhado uma ênfase como 
ocorre nas obras de Rubem Fonseca. Pode-se 
observá-la nos contos de Poe e nos romances de 
Conan Doyle e Agatha Christie, porque sempre há 
um momento no texto desses autores em que o 
narrador, seja o de Dupin, Holmes ou Poirot, 
apresenta-se exercendo a função de memorialista 
do detetive. Dessa maneira, a história da 
investigação, aquela que serve de intermediária 
entre o leitor e a história do crime, termina por se 
revelar como ficção. 

Na literatura noire, principalmente aquela 
que sucedeu a Hammett e Chandler, não se 
reconhece as três histórias citadas acima, pois as 
narrativas centram a atenção apenas na história do 
crime. De qualquer modo, sabe-se que esse tipo de 
policial preserva os três planos narrativos: o da 
história (ponto de vista do conteúdo), o do 
discurso (ponto de vista da forma de expressão) e 
o da narração (ponto de vista do ato de narrar). 
Entretanto, eles estão fundidos na história do 
crime, que implica uma forma específica de 
expressão e narração. A forma expressiva do 
romance negro é baseada na descrição das 
imagens, a identidade dos personagens é dada 
pelas suas atitudes. E a forma narrativa privilegia 
o olhar do personagem-narrador sobre a ação 
narrada. É o que acontece com o conto “Feliz Ano 
novo”, do livro homônimo de Rubem Fonseca. 
Nesse texto, um marginal introduz a história com 
o verbo “ver”: “Vi na televisão que as lojas 
bacanas estavam vendendo adoidado [...]”10; e 
conta a sequência de um assalto improvisado, 
descrevendo as cenas de violência em detalhes: 

Atirei bem no meio do peito dele, 
esvaziando os dois canos, aquele 
tremendo trovão. O impacto jogou o 
cara com força contra a parede. Ele 
foi escorregando lentamente e ficou 
sentado no chão. No peito dele tinha 

                                                           
10 FONSECA, Rubem. “Feliz ano novo”. In: Feliz ano novo, 
p. 13.   



um buraco que dava para colocar um 
panetone.11 

O mesmo ocorre no conto “Passeio 
noturno (parte I)”, também de Feliz ano novo, 
onde um empresário sai à noite em seu jaguar 
preto para assassinar um pedestre qualquer 
nalguma rua deserta: 

[...] Então vi a mulher, podia ser ela, 
ainda que mulher fosse menos 
emocionante, por ser mais fácil. [...] 
Apaguei as luzes do carro e acelerei. 
Ela só percebeu que eu ia para cima 
dela quando ouviu o som da borracha 
dos pneus batendo no meio-fio. Peguei 
a mulher acima dos joelhos, bem no 
meio das duas pernas, um pouco mais 
sobre a esquerda, um golpe perfeito, 
ouvi o barulho do impacto partindo os 
dois ossões, dei uma guinada rápida 
para a esquerda, passei como um 
foguete rente a uma das árvores e 
deslizei com os pneus cantando, de 
volta para o asfalto. [...]12 

É possível observar, através dessas 
citações, que o personagem-narrador, no romance 
negro, faz mais do que coincidir a narrativa com a 
ação ao suprimir a história da investigação; ele 
detém sua atenção sobre o meio representado. 
Nesse sentido, a literatura noire não se caracteriza 
tanto por sua estrutura, constituindo-se muito mais 
em torno do tema abordado, a violência. Em 
contrapartida, o romance de enigma mantém a 
estrutura da dupla história, desdobrando os três 
planos narrativos em história do crime, história da 
investigação e história da narração. Entretanto, a 
história da narração surge somente para 
reconhecer o estatuto ficcional da história da 
investigação, permitindo, assim, que a história do 
crime fulgure ao final como sendo o conteúdo 
ausente da narrativa, mas real. E, reservando à 
investigação, o papel de história presente, repleta 
de recursos literários, mas insignificante. 

Em Bufo & Spallanzani, a história da 
narração, por sua vez, se estende para além dos 
limites que apresentam o romance de enigma e o 
romance de suspense. Gustavo Flávio, o 
personagem-narrador, desde o início do romance, 
está tentando escrever um livro, cujo nome 
também é “Bufo & Spallanzani”, mas mal 
consegue iniciá-lo. No decorrer da narrativa, 
Minolta, sua esposa, comenta que as duas páginas 
escritas no Refúgio estavam muito ruins. Gustavo 
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ano novo, p. 62. 

responde que o seu fim como escritor estava 
chegando e conclui: “Hora de escrever memórias, 
coisas de velho.”13 Isso ocorre depois que o 
próprio narrador já havia admitido que Bufo & 
Spallanzani se tratava de um livro de memórias: 

As memórias, como estas que escrevo, 
também sofrem a sua maldição. Os 
memorialistas são escritores 
condenados ao rancor e à mentira. 
Comecei dizendo que sou um sátiro e 
um glutão, para me livrar do anátema 
- nada de mentiras, estabeleci logo. 
[...] 14 

Mesmo no início, percebe-se que Rubem 
Fonseca procura dar ao seu suspense a dimensão 
de história real, pois justapõe o seu falso livro de 
memórias ao livro ficcional de Gustavo Flávio; e 
também opõe a si mesmo ao seu personagem-
escritor. O próprio título representa essa oposição. 
Bufo, além de nomear o gênero da espécie de 
sapos Bufo marinus, significa “ator ou 
personagem de comédia ou farsa encarregado de 
fazer rir o público com mímicas, esgares, etc.”15 
Gustavo Flávio é esse bufão que faz o leitor rir ao 
ironizar o romance policial. E Spallanzani parece 
derivar do termo spalla que indica o primeiro 
violino de uma orquestra. Rubem Fonseca é esse 
número um. A partir dele, desdobram-se o 
narrador e todos os personagens, de tal maneira 
que ao final não se reconhece a sua pessoa no 
texto. Nesse sentido, Bufo & Spallanzani, é uma 
grande farsa, pois não é nem memórias, contando 
a vida de um homem que se tornou um sátiro e um 
glutão; nem um romance de suspense tradicional. 
De certo modo, Rubem Fonseca realiza o que era 
impossível aos olhos de Todorov: rompe com o 
gênero policial, estabelecendo em sua obra “a 
realidade de duas normas: a do gênero que ele 
transgride, que dominava a literatura precedente; a 
do gênero que ele cria.”16 
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