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RESUMO 
As principais tradições e rupturas existentes na historiografia das narrativas policiais são apresentadas neste artigo 
conforme algumas escolas nacionais do gênero e de acordo com os seguintes caracteres tipológicos: romance de enigma, 
romance negro e romance de suspense. Para referendar a argumentação, além de vários teóricos e críticos dessas tradições e 
rupturas, utiliza-se a opinião dos personagens do conto “Romance negro”, de Rubem Fonseca, autor brasileiro que, ao 
filiar-se a tradição do gênero policial, rompe com a mesma. 

 
 

A obra inaugural do gênero policial, “Os crimes da rua 
Morgue”, foi lançada em 1841, na Graham’s Magazine de 
Filadélfia, por Edgar Allan Poe. Com a publicação desse conto 
e mais outros dois, “O mistério de Marie Roget” e “A carta 
roubada”, Poe estabeleceu as regras desse gênero e, mesmo 
tendo apenas escrito narrativas de enigma, deu margem para o 
surgimento dos outros tipos de narrativas: o romance negro e o 
romance de suspense. A esse respeito, Sandra Lúcia Reimão, 
em O que é romance policial, afirma:,  

 
Edgar Allan Poe (1809-1849), o criador do romance 
policial, é também, além de criador do gênero, o 
exemplo mais expressivo da narrativa de enigma. Estes 
atributos são possíveis porque se, ao criar o gênero 
policial, Poe dá margem a vários tipos de narrativas 
policiais que surgirão depois, ele próprio, em seus 
contos, escreve uma narrativa policial de enigma ou 
romance de detetive. Poe é a narrativa-enigma por 
excelência e, além disso, abriu a possiblidade do 
surgimento de outros tipos de narrativa policial.

1 
 

No entanto, a partir de sua criação, o romance de enigma, 
também chamado de romance policial clássico, dominou a 
narrativa policial. Somente em 1925, na revista Black Mask, 
surgiria o romance negro das mãos de Dashiell Hammett 
(1894-1961), o autor de O falcão maltês. Foi, nesse período, 
entre as duas grandes guerras, que a narrativa de enigma 
atingiu o seu apogeu, depois de quase cem anos de sucesso. 
Entre os seguidores de Poe, que contribuíram para essa tradição 
do policial clássico estão Conan Doyle (1859-1930), o criador 
do mais famoso detetive de todos os tempos, Sherlock Holmes; 
e, Agatha Christie (1891-1976), a dama do crime, de quem 
Hercule Poirot é o personagem mais conhecido. Além de 
outros, como Wilkie Collins (1824-1889), autor do primeiro 
romance policial inglês, The Moonstone, publicado em 1868; e 
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), o criador do padre 
Brown. 
 

Dos autores citados, Poe, Conan Doyle e Agatha Christie 
formam o eixo principal do romance de enigma. Alguns 
teóricos, porém, procuram destacar temperamentos nacionais. 
Segundo Thomas Narcejac, em seu ensaio “O romance 
policial”, a escola anglo-saxã enfatiza a investigação sobre o 
mistério, enquanto a escola francesa dá preferência ao mistério 

                                                           
1 REIMÃO, Sandra Lúcia. O que é romance policial, p. 11. 

sobre a investigação. E, assim, ele nos apresenta as duas 
categorias: 
 

Os anglo-saxões, de maneira geral, se interessam 
sobretudo pelas peripécias da investigação e pela 
peculiar partida de xadrez que joga o detetive. Os 
franceses, ao contrário, são mais sensíveis a tudo o que 
de romanesco e melodramático tem o romance policial: 
lugares, intriga, personagens, golpes de efeito e 
surpresas. Pode-se falar sem exagero de uma tradição 
anglo-saxã ilustrada por Poe, Conan Doyle e 
Chesterton, e de uma tradição francesa representada 
por Gaboriau, Maurice Leblanc e Simenon. O 
cavalheiro Dupin, Sherlock Holmes e o padre Brown 
são teóricos, raciocinadores, homens de gabinete. 
Lecocq, Arsenio Lupin e Maigret são homens de ação, 
intuitivos. Para os primeiros, o espírito da geometria; 
para os segundos, o espírito da agudeza. E enquanto o 
romance policial anglo-saxão evolui, como vamos ver, 
para a palavra cruzada, o romance policial francês 
tenderá melhor a se dissolver no relato naturalista. Por 
um lado, converte-se em jogo; por outro, transforma-se 
em drama.2 

 

Essa colocação é a princípio bastante discutível, pois como 
poderemos chamar de romance policial as obras da tradição 
francesa, se seus detetives se utilizam da intuição para 
descobrir os mistérios? Sabemos que o gênero policial não se 
caracteriza pela adivinhação, mas pela dedução lógica. 
Sabemos que o drama dos personagens é supérfluo, o que 
importa é a desenvoltura mental do investigador, que, ao final 
da narrativa, soluciona o enigma. Para Narcejac, contudo, o 
equilíbrio entre o racional e o irracional era indispensável à 
maturidade do gênero. E os escritores franceses, ao se 
mostrarem mais sensíveis ao drama, puderam enfatizar o 
mistério, elevando o suspense. Dessa maneira, seus detetives 
substituíram o espírito da geometria, baseado na precisão 
matemática; pelo espírito da agudeza, pautado na perspicácia. 
Por outro lado, os detetives da tradição anglo-saxã não vão 
primar pela sutileza de uma percepção aguda. Pelo contrário, 
                                                           
2 NARCEJAC, Thomas. “O romance policial”. In: GUBERN, 
Román, org. La novela criminal, p. 57. As citações dos ensaios 
“O romance policial”, de Thomas Narcejac, e “Sobre romance 
policial”, de Gilbert Keith Chesterton, retiradas do livro La 
novela criminal, foram traduzidas pelo próprio autor com a 
colaboração de Renato Cordeiro Gomes. 
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notabilizam-se por serem semelhantes a uma máquina de 
raciocinar. E, como consequência, a razão prevalece sobre o 
mistério, de tal maneira que o conjunto de pistas apresentadas 
no decurso da narrativa se transforma numa partida de xadrez, 
num jogo de palavras cruzadas. Assim, não é sem propósito 
que Thomas Narcejac, em parceria com Pierre Boileau, no 
livro O romance policial, lembra-nos os romances lidos por 
Madame Bovary, a personagem de Flaubert: “Só eram amores, 
amantes, damas perseguidas, que desmaiavam em pavilhões 
solitários, etc.”3 Para, logo em seguida, acrescentar: 
 

Pois bem, tudo isso é varrido. O romance policial 
avança, duro, viril, inteligente, forte em seus processos 
que lhe permitem explicar tudo. O que ele sabe dissipar 
é o vaporoso poético, a convenção literária, os claros-
escuros do coração. Toda aparência enganosa 
desaparece diante do detetive.4 

 

O que sucede com o jovem romance policial, mesmo com 
aqueles da escola francesa, é que nele prevalece o método 
sobre a imaginação. A razão tem sempre a última palavra, e o 
mistério se apresenta apenas como réplica, traindo o 
melodrama. Na verdade, o gênero policial em seus primórdios 
reflete o pensamento de sua época, pautado na ciência positiva, 
que se acreditava capaz de explicar tudo, tanto os processos 
químicos do corpo quanto os mecanismos da mente. O 
Positivismo, enquanto teoria do saber, negava-se a admitir 
outra realidade que não fossem os fenômenos e a investigar 
outra coisa que não fossem as relações entre fatos. Por 
extensão, o jovem romance policial atinha-se ao dado e não 
saía nunca do dado, prendendo-se a uma sintaxe lógica, a uma 
doutrina da verificação, mesmo quando se propunha investigar 
as motivações psicológicas do criminoso. Desse modo, tanto o 
Positivismo quanto o gênero policial não reconheciam a 
imprevisibilidade do ser humano, que faz desse um mistério 
impenetrável. 
 

É por causa dessa imprevisibilidade que Boileau e Narcejac 
afirmam: “A investigação poderá descobrir as pistas deixadas 
pelos criminosos; não poderá nunca, por não poder alcançar 
seus motivos, fazer a prova definitiva de sua culpabilidade.”5 O 
detetive do romance de enigma, entretanto, esforça-se por 
esclarecer o obscuro, atingindo o seu objetivo, descobrir a 
verdade, ou seja, “como” e “por quê” o assassino cometeu o 
crime. Da mesma maneira, o Positivismo se esforçara “em 
cobrir o fosso que a filosofia clássica tinha cavado entre a 
matéria e o espírito”6, levando certas correntes de pensamento 
a reduzir o espírito à matéria e concebendo o universo como 
igual a uma máquina para chegar à verdade. 
 

No caso da literatura, é possível chegar a uma verdade 
final, pois o escritor, como nos afirma Narcejac em “O 
romance policial”, “pode começar pelo final, e depois, 
imaginar as peripécias do relato a partir da solução, claramente 
estabelecida, do mistério”7. Todavia esse procedimento vai 
contra o método científico que realiza esse mesmo caminho no 

                                                           
3 BOILEAU-NARCEJAC. O romance policial, p. 25. 
4 Idem, ibidem. 
5 Idem, ibidem, p. 16.  
6 Idem, ibidem. 
7 NARCEJAC, Thomas, op. cit., p. 54.  

sentido oposto: do desconhecido ao conhecimento. Dessa 
forma, os autores de romance de enigma, que acreditavam não 
ser escritores de drama, pois criavam construções lógicas 
impecáveis, manejando argumentos e razões, em momento 
algum deixaram o campo do imaginário. Apenas simularam em 
seus textos, através do detetive, o método científico com suas 
induções, deduções, hipóteses e teorias, acrescentando uma 
grande dose de imaginação na medida em que os enigmas 
ficavam cada vez mais complicados. Não deixaram em nenhum 
instante de escrever ficção. 
 

Apesar de valorizar os franceses por terem introduzido o drama 
na narrativa policial, Narcejac não deixa de fazer ressalvas. De 
Emile Gaboriau (1832-1873), autor de L’affaire Lerouge, diz 
que este intuiu, confusamente, que “o romance policial era 
unicamente uma obra de imaginação”8, “um romance contado 
de forma nova”9; e que “a converteu num melodrama visto por 
um juiz”10. A Maurice Leblanc (1864-1941), criador do famoso 
criminoso Arsène Lupin, só faz elogios, afirmando que este 
“inventou o thriller  moderno”11, pois renovou o imaginário 
popular do romance noir do final do século XVIII para os dias 
de hoje, justapondo as grandes cidades e trens de luxo aos 
castelos medievais, masmorras e cavernas; além de 
“rejuvenecer o romance de capa e espada”12 dentro da tradição 
policial. Assim conseguiu associar o maravilhoso ao cotidiano 
de forma fascinante. Mas, quando fala de Simenon, Narcejac 
retoma as ressalvas. Para ele, Maigret, o detetive de Simenon, 
descobre o enigma não a partir do método de ação do 
criminoso, mas a partir da crise psicológica que deflagrou o 
crime. Ao deslocar as perguntas “como aconteceu?” e “por que 
motivos?” para “o que sentia o assassino?”, Simenon “substitui 
o maravilhoso pelo humano”13; o que, segundo Narcejac, “é a 
morte do gênero”14. 
 

A escola anglo-saxã também é bastante criticada pelo autor de 
“O romance policial”. Começando por Poe, ele aponta para o 
excesso de lógica e a falta de drama, que levará o gênero à 
ruína. Sobre The Moonstone, de Wilkie Collins, diz tratar-se de 
um falso policial, pois justapõe uma história de amor e uma 
investigaçãom, sem fundi-las. A respeito de Conan Doyle, 
Narcejac se mostra mais generoso e lembra que o autor, além 
de substituir a abstração de Dupin, o detetive de Poe, pela 
inteligência de Sherlock Holmes, humanizando o detetive, 
também consegue colocar o método como aliado do mistério. 
Assim, nos romances de Conan Doyle, a lógica “cria o 
maravilhoso e torna-o verossímil”15. E, de Chesterton, afirma 
que foi o mais original dos autores ingleses, pois padre Brown, 
seu detetive, desvenda os enigmas a partir de uma lógica 
baseada em uma metafísica e em uma demonologia, 
alcançando os aspectos mais profundos do imaginário. 
Segundo Narcejac, em Chesterton, “a verdade [...] é como a 
cara de Deus”16. 

                                                           
8 Idem, ibidem, p. 60. 
9 Idem, ibidem, p. 61. 
10 Idem, ibidem. 
11 Idem, ibidem, p.62. 
12 Idem, ibidem. 
13 Idem, ibidem, p. 65. 
14 Idem, ibidem. 
15 Idem, ibidem, p. 59. 
16 Idem, ibidem. 
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Rubem Fonseca, no conto “Romance negro”, também aborda o 
tema das escolas do gênero. Billé, o mediador de um debate de 
escritores de romance policial, tematizado nessa narrativa, 
assim inicia a discussão: 
 

“Dizem que para a chamada escola inglesa, crime, 
criminoso e vítima existem apenas para permitir ao 
detetive o trabalho de solucionar o Enigma. Segundo 
esse ponto de vista, os autores ingleses não perderiam 
muito tempo na descrição dos personagens e de suas 
motivações. Por outro lado, na escola americana, o 
Enigma é um pretexto para o crime. O crime, lado 
nefário, secreto e obscuro da natureza humana, é o 
essencial. O detetive americano despreza os valores da 
sociedade em que atua, seja ele um investigador 
privado, como Sam Spade ou Marlowe; seja um 
membro da força policial, como Hopkins; seja um 
paranóico obsessivo, fugitivo de um asilo de loucos, 
como Kramer, do Romance Negro, de Winner. A 
corrupção, a violência, a loucura são a norma. O que 
P. D. James tem a dizer sobre isso?”17 

 

Como se pode observar, Billé divide as escolas da tradição 
policial em duas: a inglesa, inaugurada pelo americano Edgar 
Allan Poe, em 1841; e a americana, iniciada pelo também 
americano Dashiell Hammett, em 1925. Ele não menciona a 
existência de uma escola francesa. E, quando pergunta a Peter 
Winner, um dos escritores do debate, se “não existem outras 
escolas de romance negro além da inglesa e da americana”18, 
este responde: 
 

“Não quero aqui expor novamente o que disse sobre a 
inexistência de uma tradição francesa de roman noir. 
Dois americanos, Poe e Hammett, estabeleceram, em 
épocas distintas, as características modernas desse  
gênero literário, mas dou a vocês, franceses, a honra de 
serem os principais exegetas, os hermeneutas do gênero. 
[...]” 19 

 
Entretanto, quem responde à pergunta é John Landers, o irmão 
gêmeo de Peter Winner, que o havia assassinado e tomado o 
seu lugar dois anos antes, às vésperas do mesmo debate de 
escritores. Na época, Peter Winner se preparava para provocar 
os franceses. John Landers narra à sua esposa o que seu irmão 
pretendia fazer e que ele mesmo colocou em prática no último 
festival de romance negro: 
 

“Winner iria indagar, no festival, desafiando, por que 
não haveria surgido, no roman noir, uma corrente 
francesa, com peculiaridades próprias e com 
importância idêntica às correntes de língua inglesa? 
Afinal as Memórias, do francês François Vidocq, de 
1828, anteriores portanto ao livro de Poe, só não haviam 
inaugurado o gênero por não serem uma obra de ficção; 
e o primeiro seguidor notável (efeito Baudelaire?) de 
Poe foi o também francês Émile Gaboriau, com O caso 

                                                           
17 FONSECA, Rubem. “O romance negro”. In: Romance negro 
e outras histórias, p. 150. 
18 Idem, ibidem, pp. 150 e 151. 
19 Idem, ibidem, p. 151. 

Lerouge. ‘Por que’, Winner tornou-se ainda mais 
enfático ao fazer esta pergunta, ‘por que o famoso 
detetive Lecoq, criado por Gaboriau, não deixou uma 
boa descendência? Reconheço’, continuou, ‘que os 
franceses, conquanto medíocres praticantes do gênero - 
Simenon é uma exceção não muito brilhante -, são 
inteligentes exegetas e entusiasmados consumidores; 
eles decidem quem faz, ou não, parte do clube. [...]” 20 

 
Apesar de ter motivos pessoais para provocar os franceses, 
Peter Winner não se propõe a levantar a questão gratuitamente, 
pois como reconhece John Landers a “resposta não era tão fácil 
de responder quanto parecia”21. O que ocorre nesse conto, 
assim como em muitos textos teóricos, é o não reconhecimento 
das tentativas francesas de introduzirem o drama na narrativa 
policial. Isto acontece, muito provavelmente, porque o “lado 
nefário, secreto e obscuro da natureza humana”22 adequado ao 
romance policial estava longe de ser aquele introduzido por 
Gaboriau, onde percebemos a influência do romance-folhetim, 
com seus “amores, amantes e damas perseguidas, que 
desmaiavam em pavilhões”23. 
 
Ernest Mandel, por sua vez, apresenta uma outra explicação no 
livro Delícias do crime para essa mesma questão. Segundo sua 
análise marxista do romance policial,  os escritores franceses 
não puderam facilmente “criminalizar o conflito de classes ou 
subordiná-lo a conflitos individuais”24, como fizeram os 
autores anglo-saxões. Ao contrário da Inglaterra e dos Estados 
Unidos, onde a ideologia burguesa não convivia com a 
presença marcante dos conceitos de luta de classes; na França, 
os autores não podiam “identificar o proletariado rebelde com 
as ‘classes criminosas’”25, pois “as classes médias baixas e os 
trabalhadores letrados, que perfaziam a massa leitora do 
romance policial certamente não aceitariam tais idéias após as 
experiências como a revolução de 1848 e a Comuna de 
Paris”26. 
 
No entanto, Mandel não deixa de diferenciar as tradições 
inglesa e americana. Para ele, o romance policial se modifica 
com a transferência do centro do mundo capitalista a partir da 
Primeira Guerra, durante o estabelecimento da hegemonia 
americana. Enquanto, na Inglaterra, o capitalismo estava 
associado a um Estado supostamente consolidado, que 
preservava antigas relações de hierarquia entre os cidadãos, o 
romance policial, mais precisamente o romance de enigma, 
reproduziu essa impressão de estabilidade, empurrando para a 
periferia da sociedade a violência. Já nos Estados Unidos, o 
cenário era bastante distinto. O Estado americano não era 
reverenciado pela burguesia, e os valores sociais não estavam 
suficientemente interiorizados pela população ou sedimentados 
por um longo processo histórico como o inglês. Assim, o 
romance policial americano, o chamado romance negro, surgiu 
nesse contexto, onde “a corrupção, a violência e o crime 

                                                           
20 Idem, ibidem, p. 162. 
21 Idem, ibidem, p. 161. 
22 Idem, ibidem, p. 150. 
23 BOILEAU-NARCEJAC, op. cit., p. 25. 
24 MANDEL, Ernest. Delícias do crime, p. 76. 
25 Idem, ibidem.  
26 Idem, ibidem.  
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encontravam-se em evidência, não apenas na periferia da 
sociedade [...], mas no seu próprio âmago”27. 
 
Tanto num caso como no outro, Mandel faz ver que o romance 
policial é um produto da sociedade burguesa e reafirma os seus 
valores. Segundo ele, nesse gênero literário, ocorre a 
coisificação da morte, que “equivale à troca da preocupação 
com o destino humano pela preocupação com o crime”28. 
Assim sublinha o autor: 
 

[...] a morte no romance policial não é tratada como 
um destino dos homens ou uma tragédia, e sim como 
objeto de indagação. Não é vivida, sofrida, temida ou 
combatida, mas torna-se um cadáver a ser dissecado, 
algo a ser analisado.29 

 
Não há dúvidas: no romance de enigma, o cadáver é colocado 
em cena apenas para que possamos ter um mistério. O enfoque 
dessa narrativa se limita a uma questão de segurança. E, no 
romance negro, é também a segurança pessoal que está em 
pauta. Não existe uma preocupação trágica com a morte, o que 
leva a sua coisificação. Em Dashiell Hammett e no seu 
seguidor, Raymond Chandler (1896-1959), ainda assistimos o 
desenrolar de um drama existencial protagonizado pelo 
detetive, mas, a partir deles, o romance negro passa a explorar 
cada vez mais as seqüências violentas e as mortes 
espetaculares, transformando-se em thriller , uma narrativa para 
fazer medo. Se, de um lado, Hammett foi chamado pelo 
senador Joseph MacCarthy para depor no Comitê de 
Atividades Anti-Americanas, o que mostra o potencial crítico 
contido na literatura noire; de outro, o romance negro perdeu-
se em pancadarias, conquistando o cinema com sua linguagem 
figurativa, onde se reencontrou com a ideologia burguesa. 
 
De qualquer maneira, é mais fácil para Mandel mostrar a 
presença da ideologia burguesa no romance de enigma do que 
no romance negro. Isto fica perceptível nesta passagem de 
Delícias do crime, no qual as características apontadas pelo 
autor se referem quase que exclusivamente ao romance de 
enigma, começando pela designação do gênero: 
 

Mesmo assim, a ideologia comum do romance policial 
original e clássico na Inglaterra, Estados Unidos e 
países continentais europeus permanece essencialmente 
burguesa. Morte coisificada, detecção criminal 
formalizada, aceita nos tribunais de justiça, que operam 
segundo regras estritamente definidas; a perseguição 
do criminoso pelo herói descrita como uma ba-talha de 
cérebros; seres humanos reduzidos à “pura” 
inteligência analí-tica; racionalidade parcialmente 
fragmentada elevada ao status de um absoluto princípio 
diretor do comportamento humano; conflitos 
individuais empregados como substituto generalizado 
para conflitos entre grupos e camadas sociais - tudo 
isto é ideologia burguesa par excellence, uma sín-tese 
impressionante de alienação humana dentro da 
sociedade burguesa.30 

                                                           
27 Idem, ibidem, p. 79.  
28 Idem, ibidem, p. 73. 
29 Idem, ibidem, p. 73. 
30 Idem, ibidem, p. 80. 

 
Das características acima, apenas a morte coisificada pertence 
ao romance negro. Todas, sem exceção, constituem o romance 
de enigma, cuja narrativa se constrói a partir de uma 
investigação formal do crime, realizada por um detetive 
comparável a uma máquina de raciocinar. Nem o maniqueísmo 
entre o bem e o mal aparece no romance negro, pois a violência 
sendo generalizada, estando presente em toda sociedade, não 
permite separar bons e maus, classes dominantes boas e classes 
dominadas más. Nesse sentido, o viés desenvolvido por 
Narcejac, na análise do policial, parece mais pertinente para a 
nossa argumentação. Este autor, ao contrário de Mandel, 
enfatiza a importância do romance negro ao eleger o medo 
como seu principal constituinte, pois, ao fazê-lo, seus escritores 
liberaram a força mais original do gênero, abrindo espaço para 
o romance de suspense e sua tragicidade. Assim discorre 
Narcejac sobre esta questão: 
 

Pode se dizer que suprimindo o maravilhoso lógico, o 
romance policial negro  liberou o ingrediente popular, 
que é o elemento literário autêntico do romance policial 
clássico. Romance popular em estado bruto, que pode 
desenvolver-se no sentido do melodrama, mas que pode 
dirigir-se também para os caminhos do romance 
realista e social.31 

 
Narcejac ainda acrescenta que os melhores autores americanos 
não são aqueles que tendiam ao melodramático, como os 
franceses, mas aqueles que ousavam pintar a força dos 
personagens e ambientes, descrevendo o grotesco e a sordidez. 
Chega a dizer que o romance negro se aproxima mais do 
romance policial autêntico (leia-se: romance de suspense), do 
que o romance de enigma. E, para além dos elogios feitos a 
Maurice Leblanc, por ter renovado o romance noir do século 
XVIII e inventado o thriller  moderno, admite que temos, a 
partir de Dashiell Hammett, “ao menos em aparência, uma 
nova concepção do romance policial”32. Para um teórico 
contrário à divisão do gênero policial em tipos, essa afirmação 
é bastante relevante. Narcejac, simplesmente, confirma o 
avanço realizado pelos americanos ao enfatizarem a violência 
do ato criminoso. Já o personagem Peter Winner, de Rubem 
Fonseca, não chega a fazer um juízo de valor sobre as duas 
escolas. Para ele, a escola americana não é melhor do que a 
inglesa e nem o contrário. Diz ele a John Landers: 
 

“‘Menciono, querido amigo, com certo 
constrangimento’, continuou Winner, ‘essa opinião 
pessoal sobre o meu trabalho, algo que detesto fazer, 
para poder referir-me a um artigo que li não me lembro 
onde, em que o crítico afirmava que meus primeiros 
livros, com seu conteúdo de violência, corrupção, 
conflitos sociais, miséria, crime e loucura, podiam ser 
considerados verdadeiros textos de romance negro, ao 
contrário dos escritos por certos autores ingleses, 
acusados pelo crítico de fazerem literature d’evasion; 
do meu ponto de vista os integrantes da escola inglesa 
fazem algo que pode ser melhor definido como 
littérature d’énigme, direi isso, quando chegar a 
Grenoble.’”33 

                                                           
31 NARCEJAC, Thomas, op. cit., p. 73. 
32 Idem, ibidem, p. 71. 
33 FONSECA, Rubem, op. cit., p. 164. 
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Como se pode observar, essa afirmação de Peter Winner 
termina por reproduzir a classificação com a qual, desde o 
princípio, estamos trabalhando: aquela que apresenta os 
ingleses como os principais mestres do romance de enigma e os 
americanos como os principais autores de romance negro. E, 
retirando-se algumas afirmações díspares, as opiniões dos 
personagens de Fonseca coincidem com as categorias de 
Narcejac. Os ingleses, seguidores de Poe, vão valorizar o 
método. Os personagens e suas motivações estão presentes na 
narrativa em função da lógica que soluciona o enigma. Por isto, 
o romance se transforma em jogo. Já os americanos, seguidores 
de Hammett, vão valorizar o horror. O enigma passa a ser algo 
secundário, muitas vezes um pretexto para revelar uma outra 
verdade: a corrupção e a violência presentes na sociedade 
contemporânea. 
 
Por esse viés, poderíamos dizer que o romance negro se 
apresenta como uma metáfora do mundo, pois representa uma 
realidade que não se limita ao submundo do crime, mas está 
presente em todos os setores da sociedade; enquanto o romance 
de enigma mantém uma relação metonímica com o mundo, 
utilizando certos atributos positivos da modernidade, como 
razão e justiça, e esquecendo o lado obscuro da natureza 
humana. Dessa maneira, é possível compreender por que os 
integrantes da escola inglesa são acusados de fazer literatura de 
evasão. Ao mostrar um detetive perfeito que sempre desvenda 
os mistérios, como se o real sempre fosse apreensível, o 
romance de enigma desfigura a realidade, onde as pessoas são 
falíveis; e a distorce ainda mais, quando elimina do mundo 
representado o vício, que aparece apenas para que a virtude, ao 
lado do bem, possa triunfar. Entretanto, a esse respeito, John 
Landers, o personagem do referido conto de Rubem Fonseca, 
desenvolve o seguinte raciocínio: 
 

[...] toda literatura, vista de uma determinada 
perspectiva, pode ser considerada “de evasão”. 
Diferente, porém, da evasão sedativa ou alienante da 
música. Escritores e leitores, por saberem que não são 
eternos, evadem-se, nietzchianamente, da morte. 
Quando se lê ficção ou poesia está-se fugindo dos 
estreitos limites da realidade dos sentidos para uma 
outra, a que já disseram ser a única realidade existente, 
a realidade da imaginação.34 

 
A partir desse ponto de vista, a questão ganha outra sentido. 
Não importa se o discurso é metafórico ou metonímico. De 
qualquer maneira, a representação sempre se afasta da 
realidade. Seja o romance de enigma, cujos três primeiros 
contos, escritos por Poe, se baseiam em crimes reais. Ou seja o 
romance negro, que não exclui o lado execrável da existência. 
Tanto um como o outro não conseguem reproduzir a realidade 
do assassinato. Os indícios de violência na casa da rua Morgue 
não dizem o horror pelo qual passaram as vítimas reais 
retratadas no conto de Poe. Nem as descrições mais detalhadas 
de tortura, presentes na literatura noire, são capazes de 
transmitir ao leitor a dor ou o pavor que uma pessoa pode 
sentir. O discurso literário, ao invés de se aproximar da morte 
representada pelo cadáver, ronda o corpo deixado pelo 
criminoso, proliferando em signos que jamais tocam a coisa em 

                                                           
34 Idem , ibidem, pp. 186 e 187. 

si, a matéria putrefata e pestilenta. O romance de enigma pode 
dar uma vestimenta civilizada ao morto, enquanto o romance 
negro expõe todas as feridas, fica sempre algo por dizer, pois a 
vítima já não pode falar. E, mesmo que pudesse, com que 
palavras iria se expressar? 
 
É, justamente, essa impossibilidade de refletir a realidade, que 
o romance de suspense tematiza. Mas isto só é possível porque 
há um deslocamento do centro de perspectiva. No romance de 
suspense, a narrativa é contada a partir do ponto de vista da 
vítima. Não temos mais um detetive que, cerebrinamente, 
como um Deus ex machina, reconstitui a cena do crime após o 
ato criminoso. Pelo contrário, a vítima é uma personagem em 
situação. Não está em xeque apenas a sua capacidade analítica, 
mas sua própria vida. Dessa maneira, o romance de suspense 
associa o elemento lógico do romance de enigma ao 
imponderável de uma história narrada no presente, onde tudo 
pode acontecer ao protagonista, qual num romance negro. No 
entanto, a razão não se sobrepõe ao mistério, pois “a lógica 
titubeante da vítima é impotente ante a lógica subterrânea e 
implacável da intriga”35. E, assim, como nos faz ver Narcejac: 
“O suspense marca o delicado ponto de equilíbrio entre o 
irracional e o racional, de tal modo que o inocente morre 
pensado: ‘Um pouco mais e compreenderia!’.”36 
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